我 一直都很喜歡張愛玲的作品, 多年前還一口氣買下皇冠出版社出版她一整套系列作品集,
共有16本; 老實說 , 並非每本都很喜歡, 或是更確切地說, 並不是每本我都能當下看完就能敏銳地
讀出作者想傳達的意念及讀出真味! (她的小說耐人尋味, 非常適合"慢慢地沉浸深入"閱讀...)
因此在每段時期, 重讀她的作品, 都可以讀到不同的情感與感動, 可能是人生歷練多一點,感受更多)
多年前, 早就看過她寫的"惘然記"中的一篇短篇小說: 色 •戒 (目前因為李安將之拍成電影而聲名大噪)
http://www.millionbook.net/mj/z/zhangailing/000/003.htm
當時看完後並没有非常大的感動或是印象, 最近由於李安拍了她這篇小說後, 好奇又認真重讀了一次,
才細細讀出小說中她想表達的意念, 原來, 人在不同時期, 讀同一本書的感受是如此不同!
星期六晚上終於租到最新的 DVD 了, 要看之前, 怕自己有太多的期待,
因為張愛玲是我很喜歡的作家, 而李安更是我很欣賞的導演,
心中很怕大家因為影片的行銷策略, 有可能會過度吹捧這片, 萬一不好看...
看完後, 真的不禁想為李安鼓鼓掌, 他做到了!
他真的抓到張愛玲想表達的意念, 抓出她不敢明說的部份,
(張愛玲的筆觸本來就是內斂及充滿豐富情感及帶點批判的 )
甚而更豐富及交待整個故事的完整及給予合理的邏輯性思考!
對女性來說, 王佳芝傻嗎? 其實, 她最後只是忠於自己內心的"情愛", 而非原先戲中安排的"性愛 "!
為了愛一個人與"忠誠"愛國家, 寧願犧牲自己寶貴的處女身給不愛的人,
到後來從恨一個漢奸身份的易先生, 透過多次不信任性的接觸, 到真正觸碰到另一個靈魂,
不小心愛上了他 , 背叛了她曾經以為的"忠誠"愛國情操, 選擇了忠於自己的感情,
其間心境上的轉折, 透過鏡頭完整地呈現出來...
很多人喜歡鎖定討論那三場李安特別安排的床戲, 我認為那只是呈現男女面對情與愛之間的掙扎與態度...
及男女之間一開始如何漸漸卸下心防, 彼此透過性來建立真正的親密關係,
從第一次雙方不信任近似暴力的SM (象徵易先生個性中的極度壓抑, 唯有透過強烈的性行為, 他才能感受到自己) ,
到之後兩人之間的愛慾纏綿, 我認為她的特務工作, 到最後已不再是特務了, 而是一完全融入角色裡,
已分不出真假人生, 觸碰到她內心底層的情感與慾望了~~~ (難怪張愛玲在小說曾說「到女人心裡的路通過陰道」)
片中我很喜歡的橋段反而不是小說中所提到的, 是王佳芝為易先生在酒樓裡清唱一段"天涯歌女",
這段演出梁朝偉將易先生演的真是真情流露, 很感人, 我哭了 ...
"天涯呀海角 覓呀覓知音
小妹妹唱歌郎奏琴
郎呀咱們倆是一條心
哎呀哎呀 郎呀咱們倆是一條心
家山呀北望 淚呀淚沾襟
小妹妹想郎直到今
郎呀患難之交恩愛深
哎呀哎呀 郎呀患難之交恩愛深
人生呀誰不 惜呀惜青春
小妹妹似線郎似針
郎呀穿在一起不離分
哎呀哎呀 郎呀穿在一起不離分"
另外還有一段就是易先生送王佳芝鑽戒那一幕, 真的非常浪漫讓人感動, 鑽石的尺寸樣式他完全不在乎,
他喜歡看她戴在手上的樣子, 我想這對任何一個女人來說, 應該都會覺得很知足及感受到對方的愛吧 !
漢奸也是人, 也有真感情, 只是男人們最後選擇的還是權力與現實生活,
所以他最後還是殺了他心愛的女人了...
人世間, 生與死, 色與戒, 愛與恨, 理想與現實, 道德與禁忌, 本就是一線之隔!Tina 2007/12/17
p.s. 以下龍應台寫的文章, 我認為寫的還不錯, 與大家分享之~~~
其中她提到:
" 「色戒」會讓張愛玲塗塗寫寫三十年,最後寫出來,又是一個藏的比露的多得多的東西,
太多的欲言又止,太多的語焉不詳,太複雜的情感,太曖昧的態度,
從四十年代她剛出道就被指控為「漢奸文人」這段歷程來看,
「色戒」可能真是隱藏著最多張愛玲內心情感糾纏的一篇作品。 "
有關小說原著作家張愛玲的介紹:
張愛玲,中國的傳奇才女,本名張煐,1920年出生上海。她的父親張志沂是個傳統的文人,注重古文、時文,
但是因為處在新舊時代的交替,他只能當一個遺少;他沉溺在西方物質的享受:住洋房、坐汽車,
和中國祖先的特權:抽鴉片、娶姨太太。而她的媽媽黃素瑩留學歐洲,於是張愛玲就在這種既傳統又現代、
中西文化互相衝擊的還境下長大。所以她所寫的小說都籠罩著淒涼的氣氛,她同情舊家族鐘苦苦掙扎的男女,
寫出他們的心聲。張愛玲在二十歲時便以一系列的小說震動文壇,是四十年代上海最紅的女作家。
五十年代,張愛玲已完成她最主要的創作,包括 《傾城之戀》 、《金銷記》、《赤地之戀》 、《半生緣》 等等。
她的作品,主要以上海、南京和香港為故事場景,在荒涼和頹廢的大城市中鋪張曠男怨女,演義著墮落及繁華。
張愛玲的小說吸引人,她的感情生活也是大家注目的焦點,最令大家津津樂道的是她和胡蘭成的愛情傳奇,
雖然短暫,卻也轟轟烈烈。她特別敏感都市生活的大雅大俗,一份獨特的見解,一種越軌的筆致,十分耐人玩味。
晚年,張愛玲獨居洛杉磯,她深居簡出的生活更增添她的神秘感。
1991年皇冠出版社出齊她的著作,一套16本的《張愛玲全集》。
1995年9月逝於洛杉磯公寓,享年七十四歲,而她的友人依照她的遺願,在她生日那天將她的骨灰撒在大平洋,
結束她傳奇的一生。
*************************************************
如此濃烈的「色」,如此肅殺的「戒」
~龍應台~
「所有的尺寸都是真的,包括三輪車的牌照和牌照上面的號碼。」李安說。
我問的是,「色戒」裡老上海街景是如何拍出來的。他說,他的研究團隊下了很深的工夫,
而上海製片廠也大手筆地重現了上海老街。
搶救一段灰飛煙滅的歷史
「建築材料呢?」「也是真的。」
我已經覺得不可思議了,但是再追一句:「可是,街上兩排法國梧桐是真的嗎?」
「一棵一棵種下去的。」李安說。
他提醒我,第二次再看時,注意看易先生辦公室裡那張桌子。
民國時代的桌子,他找了很久,因為大陸已經沒有這樣的東西。
桌上所有的文具,包括一只杯子,都費了很大的工夫尋找。
「你有沒有注意到易先生辦公桌後側有一個很大的雕像?」
啊?沒有。
「是鍾馗。搞特務的都會放個鍾馗在辦公室裡。」
李安並非只是在忠實於張愛玲的原著,他是在設法忠實於一段灰飛煙滅的歷史。
易先生進出的門禁森嚴的後巷, 還真的就是當年七十六號特務頭子之一李士群的住宅後巷。
香港又怎麼拍的?香港的老街根本拆光了,大學生坐電車那些看起來像中環德輔道的鏡頭,怎麼來的?
「那是檳城和怡保。那裡的街屋和老香港一樣,但是保留得很完整,
只是馬來西亞的屋頂是斜的,所以要作些電腦處理。」
戲裡戲外 人生層層交織
「那電車怎麼來的?」
「特別做的,真的電車。」
學生演戲的部分,是在香港大學陸佑堂裡頭拍的。一九一○年代的建築,立在山頭,仍舊風姿綽約。
拍學生演戲的那一段,李安覺得全身起雞皮疙瘩,因為影片裡的一切,
都是他自己在台北國立藝專第一次演話劇時所經歷的: 大學禮堂的舞台,純真年輕的學生,
從演戲裡頭發揮自己又找到自己的奇異經驗,演完以後大夥興奮地去吃宵夜,空空的街上下著小雨…
李安在敘述,我看著他的眼睛,很大的眼睛,溫煦、誠懇,但是很深刻。這裡有好幾層的人生和故事交叉重疊了:
二十歲的李安和二十歲的王佳芝、鄺裕民,過去的年輕演員李安和現在的年輕演員湯唯。
從前和此刻,戲裡和戲外,劇本和人生,層層交織。
在尋找易先生的辦公桌時,浮現在李安腦裡的是「小時候爸爸會用的那種桌子。」「色戒」在尋找的,
是爸爸的時代會看的電影,會哼的歌,會穿的衣服,會擺在書架上的書,還有民國的口音。
一口京腔普通話的湯唯得上課改學南方的國語。 梁朝偉、王力宏、湯唯上了三個月的課,
要讀「未央歌」、「藍與黑」,要看尤敏主演的「星星月亮太陽」,要聽當時的流行音樂,
要讀戴笠和胡蘭成的傳記和作品,要熟悉張愛玲作品裡的每一個字,要進入一個有縱深的、完整的歷史情境。
現在若不拍 就會永遠沉沒
很深地「浸泡」在那個歷史情境裡,李安說,拍到後來,幾乎有點被「附身」的感覺。
「是張愛玲的作品找我,不是我找它。這段歷史,就是要被留下來。」
「可是他們這個年齡的人距離那個時代,太遙遠了。」似乎說得口都乾了,他喝了一口茶,繼續,
「我們這一代還知道一點點,我們這一代不拍這電影,將來,就永遠不可能了。」
我看著李安。這是香港中環的四季酒店,接近晚上十一點,我突然發現了「色戒」是什麼。
它是李安個人的「搶救歷史」行動。也許是張愛玲小說裡人性的矛盾吸引了他,也許是張愛玲離經叛道的價值觀觸動了他,
也許是小說的電影筆法啟發了他,但是,真正拍起來,卻是一個非常個人的理由,
使得他以「人類學家」的求證精神和「歷史學家」的精準態度去「落實」張愛玲的小說,
把四○年代的民國史──包括它的精神面貌和物質生活,像拍紀錄片一樣寫實地紀錄下來。
他非常自覺,這段民國史,在香港只是看不見的邊緣,在大陸早已湮沒沉埋,在台灣,逐漸被去除、被遺忘,被拋棄,
如果他不做,這一段就可能永遠地沉沒。他在搶救一段他自己是其中一部分的式微的歷史。
把張愛玲褪色的膠捲還原
「話劇團的部分在港大陸佑堂拍,你知道陸佑是什麼人嗎?」 他搖頭。
「你記得民國五十三年,有架飛機因為劫機在台中附近掉下來,死了五六十個人,很多電影圈的重要人物,裡面有個人叫陸運濤?」
「當然知道,」李安說,「他是電懋電影的創立人,『星星月亮太陽』就是他的。他那時先來花蓮,還有雷震跟趙雷,
我那時九歲,還跟他們一起照相,印象很深刻。」
「陸佑,就是陸運濤的父親。」
啊…他不說話了,可是我們可能都在想一樣的事情:歷史的許多蛛絲馬跡,看似互不相關,卻會在你毫無準備的時候驀然浮現,
彷彿它找到了你。張愛玲在一九三九年拎著一支大皮箱來到港大校園,許地山是她的系主任。戰火開打時,
她在陸佑堂的臨時醫院裡作學生看護,外表清純的女學生心裡深藏著一個人性X光照相機,喀擦喀擦拍下人世的荒蕪。
二十幾歲的港大女生張愛玲,是否料到七十年後在陸佑堂,有個李安試圖把她褪色的膠捲還原?
床戲演得那樣真實,那樣徹底,使我對兩位演員肅然起敬,但是,如果不是演員對導演有極度的信任,
這樣沒有保留的演出是做不到的。李安是如何說服演員在這部電影裡,激烈而直接的性,是必要的呢?
我相信它的必要。
張愛玲的這篇「不好看」的小說,之所以驚世駭俗,主要是因為小說中違反世俗的黑白不分、忠奸不明的價值觀。
一般的作者去處理女特工和漢奸的故事,難免要寫女特工的壯烈和漢奸的可惡。
張愛玲的女特工卻因為私情而害了國事, 張愛玲的漢奸,也不那麼明白地可惡,長得「蒼白清秀」,
最貼近的描述,透露的倒有幾分可憐:
「此刻的微笑也絲毫不帶諷刺性,不過有點悲哀。他的側影迎著台燈,目光下視,睫毛像米色的蛾翅,
歇落在瘦瘦的面頰上,在她看來是一种溫柔憐惜的神氣。」
獵人與獵物 角色很弔詭
更「嚴重」的是,女特工之所以動情,那情卻也不是一般浪漫小說裡的純純的愛,而是,性愛。
「事實是,每次跟老易在一起都像洗了個熱水澡,把積鬱都沖掉了,因為一切都有了個目的。」
征服一個男人通過他的胃,「到女人心裡的路通過陰道。」如果王佳芝背叛了她的同志,
是由於她純純的愛,她還可能被世俗諒解甚至美化, 但是,她卻是因為性的享受,而產生情,而背叛大義,
這,才是真正的離經叛道,才是小說真正的強大張力所在。
「她最後對他的感情強烈到是什麼感情都不相干了,只是有感情。
他們是原始的獵人與獵物的關系,虎與倀的關系,最終極的佔有。」
就權力的掌控而言,易先生是「獵人」,王佳芝是「獵物」;
就肉體的釋放而言,王佳芝可能是「獵人」,易先生是「獵物」。
因為有如此濃烈的「色」,才會有危險而肅殺的「戒」。易先生把一枚「戒指」圈在王佳芝的手指上,
究竟是易先生施「戒」於王,還是王是易先生的「戒」,恐怕是一個辯證關係、互為連環。
「虎」和「倀」是什麼關係?「倀」和「娼」又是什麼關係?
在小說裡,性寫得隱晦,但是張愛玲彷彿給李安寫了導演指示; 「到女人心裡的路通過陰道」,
是一個寫在劇本旁邊的導演指示。導演完全看見了性愛在這齣戲裡關鍵的地位,
所有的戲劇矛盾和緊張,其實都源自這裡。
性愛精準拿捏 張力瀕斷裂
李安對性愛的拿捏,非常精準。頭一場床戲的暴虐或可被批評為缺乏創意,因為專家會指出,
這種性的暴虐在納粹電影裡常會出現, 用來凸顯「權勢就是春藥」的主題。
但是在其後的床戲中,兩人身體之極盡纏繞交揉而神情之極盡控制緊繃,
充分呈現了兩人對自己、對命運的態度:易先生對戰事早有壞的預感,知道自己前途堪虞。
王佳芝更是走在火燙的刀山上,命提在手裡。兩人的表情,有絕望的神色,
性愛,是亡命之徒的唯一救贖也是最後一搏; 加上一張床外面的世界是狼犬和手槍,
暗殺和刑求,陰雨綿綿,「色」與「戒」在這裡做最尖銳的抵觸對峙, 李安把戲劇的張力拉到接近斷裂邊緣。
張愛玲曾經深愛胡蘭成,胡蘭成曾經傷害張愛玲。張愛玲對於「漢奸」胡蘭成,有多麼深的愛和恨?不敢說,
但是在「色戒」裡,王佳芝身上有那麼多張愛玲的影子,而易先生身上又無法不令人聯想胡蘭成。
「色戒」會讓張愛玲塗塗寫寫三十年,最後寫出來,又是一個藏的比露的多得多的東西,
太多的欲言又止,太多的語焉不詳,太複雜的情感,太曖昧的態度,
從四十年代她剛出道就被指控為「漢奸文人」這段歷程來看,
「色戒」可能真是隱藏著最多張愛玲內心情感糾纏的一篇作品。
深度掌鏡 窺見極致藝術
「色戒」,表面上看起來似乎是寫鄭蘋如和丁默的故事,實際上,那幽微暗色的心理世界,
那愛與恨、「獵人與獵物」、「虎與倀」的關係、那「終極的佔有」,寫的哪裡是鄭蘋如和丁默呢?
李安說,他讓梁朝偉揣摩易先生角色時,是讓他把丁默、李士群、胡蘭成、戴笠四個人的特質揉合在一起的。
湯唯演的,是王佳芝和張愛玲的重疊。
性愛可以演出這樣一個藝術的深度,Bravo,李安。